Eerst hield de airco ermee op.
De andere ochtend reed Martin met handschoenen aan en mompelde hij dreigementen tegen het dashboard.
We hadden de auto eerder kunnen vervangen.
Dat deden we niet.
De kankerbehandeling van mijn moeder had voor rekeningen gezorgd die nog lang na haar laatste afspraak bleven liggen. Martin heeft nooit ook maar één keer geklaagd over het helpen betalen ervan.
Dus maakten we een afspraak.
Advertentie
Geen maandelijkse autolening.
Geen impulsieve upgrade.
We maakten een afspraak.
We zouden sparen totdat de aanschaf van een betrouwbare auto ons niet meer bang maakte.
Drie jaar lang deden we precies dat.
De zomer dat onze vrienden een strandhuis huurden, bleven wij thuis.
Als Martin een bonus kreeg, ging het grootste deel daarvan naar het autospaarpotje.
Toen ik onze doorgezakte woonkamerbank wilde vervangen, legde ik er in plaats daarvan een deken overheen.
Als Martin een bonus kreeg, ging het grootste deel daarvan naar het autospaarpotje.
Toen liepen we eindelijk een autodealer binnen en kochten we een gloednieuwe crossover.
Op de terugweg naar huis zag Martin dat ik met mijn vingers over het dashboard aaide.
“Je weet dat het een auto is, hè?”
“Dat weet ik.”
“Je bent hem aan het aaien, Prissy.”
“Ik waardeer hem gewoon.” Advertentie
Hij grijnsde. “Moet ik jullie twee even alleen laten?”
“Je bent hem aan het aaien, Prissy.”
Ik gaf hem een tik op zijn arm.
***
Negen dagen later staarde ik naar de kapotte spiegel die op mijn oprit lag.
En Megan vertelde me dat het niet haar probleem was.
Die houding was niet nieuw.
Megan beschouwde mijn tijd al jaren als familiebezit.
Ze kwam op zaterdag langs, waarbij Bruno en Nick al uit haar SUV klommen.
Die houding was niet nieuw.
“Meg, we gaan weg,” flapte ik eruit voordat ze weer met een verzoek om gratis oppas kon komen.
“Jij hebt geen kinderen!” zei ze, terwijl ze haar schouders ophaalde. “Wat kun je in vredesnaam doen dat *zo* dringend is?”
Of ze stuurde een berichtje:
Ik sta buiten. Kun je twee uur op de jongens passen?
Advertentie
Twee uur betekende meestal vijf uur.
De eerste paar keer vroeg Martin me om het door de vingers te zien.
“Zo is mijn zus nu eenmaal.”
“Jij hebt geen kinderen!”
Uiteindelijk begon ik anders te reageren.
“Nee.”
Megan had een hekel aan dat woord.
Op een keer, nadat ik had geweigerd mijn dinerplannen te annuleren omdat zij haar nagels wilde laten doen, keek ze me recht aan en zei: “Weet je, voor iemand zonder kinderen ben je vreemd egoïstisch met je vrije tijd.”
Ik gaf haar tas terug.
“Weet je, voor iemand zonder kinderen ben je vreemd egoïstisch met je vrije tijd.”
“Dan moet je misschien stoppen met egoïstische mensen te vragen om op te passen.”
Ze sprak twee weken lang niet tegen me.
Het was heerlijk rustig.
Dus toen ze die middag bij onze barbecue aankwam en zag…
