De ceremoniemeester liet zijn blik zakken naar de eerste pagina en keek toen naar Antoine alsof hij zich zojuist realiseerde dat het document dat hem was overhandigd niet het document was dat gewoonlijk tijdens dit soort ceremonies wordt voorgelezen.
Claire hief eindelijk haar hoofd op.
Haar gezicht bleef gesloten, ongeduldig, bijna minachtend. Toen zag ze het kleurtje uit de wangen van haar man trekken.
Haar glimlach verdween onmiddellijk.
‘Antoine?’ fluisterde ze.
Hij antwoordde niet.
Een medewerker van de delegatie stapte naar voren en legde een dikke kartonnen envelop met een administratief stempel en een handgeschreven briefje, dat ik maar al te goed kende, op het spreekgestoel.
Mijn moeder bracht een hand naar haar kraag en liet die vervolgens weer zakken, alsof dit simpele gebaar haar al te veel moeite kostte.
Mijn vader vouwde het programma dubbel zonder het zelf door te hebben.
Een onverwachte officiële aankondiging
De microfoon kraakte in de stilte van de kamer.
De ceremoniemeester vervolgde, zijn stem nu voorzichtiger:
« Bij officieel besluit draagt de militaire autoriteit vandaag het commando over aan… »
Claire stond abrupt op.
Haar stoel schraapte over de vloer achter haar. Het geluid, langdradig en gênant, galmde door de hele voorste rij.
« Nee, » verklaarde ze.
Niemand wist of ze zich tot de ceremoniemeester, Antoine, of tot mij richtte.
