Margarita sloot haar ogen en telde langzaam tot tien, in een poging de groeiende spanning te bedwingen die als een constante pijn in haar slapen bonkte. Stemmen drongen door de muur heen – haar man sprak met haar moeder in de keuken, en de toon van hun gesprek was onheilspellend, gespannen, vol wrok die op haar gericht leek te zijn. De werkdag was pas om negen uur ‘s avonds afgelopen; ze had de afgelopen twee uur onderhandeld met haar Duitse partners, en nu verlangde ze alleen nog maar naar stilte – die zalige, rustgevende stilte die haar in staat zou stellen te herstellen van een dag vol uitputtende gesprekken en beslissingen.
Constantine kwam de kamer binnen met een uitdrukking die berouwvol moest overkomen, maar in zijn ogen was de bekende defensieve blik te zien die altijd verscheen wanneer ze hem op zijn gedrag wilde aanspreken. Zijn bewegingen waren aarzelend, alsof hij niet helemaal geloofde wat hij ging zeggen, maar zich gedwongen voelde een boodschap over te brengen die bedoeld was als een teken van bezorgdheid, maar in plaats daarvan een nieuwe klap voor haar zelfvertrouwen betekende.
« Mam is hier voor het avondeten, » zei hij, terwijl hij probeerde zo natuurlijk mogelijk te klinken. « Ze hoopt dat je eindelijk tijd voor je gezin zult vinden. Ze zegt dat ze je de laatste tijd niet heeft gezien en dat je je huishoudelijke taken hebt verwaarloosd ten gunste van je werk. »
Margarita opende haar laptop en bekeek de e-mails die zich gedurende een dag vol vergaderingen in haar inbox hadden verzameld. Morgen had ze een zakenreis naar Jekaterinburg en ze moest contractdocumenten doornemen die haar aandacht vereisten voordat ze aan een reis begon die zowel haar carrière als haar relatie met haar man zou beïnvloeden.
‘Konstantyn, ik zei het toch,’ antwoordde ze, zonder op te kijken van het scherm. Ze probeerde kalm te blijven, hoewel ze innerlijk haar irritatie voelde opkomen. ‘Ik werk vandaag tot laat, ik heb morgenochtend om zes uur een vlucht. Ik heb geen tijd om met je moeder te eten, die altijd wel iets te bekritiseren vindt.’
‘Ga je nu alweer weg?’ vroeg hij, met een vleugje wrok in zijn stem, wat verraadde dat de vraag niet voortkwam uit bezorgdheid, maar uit een behoefte aan controle. ‘Misschien is het tijd om te stoppen met rondrennen door het land? Je hebt een huis, een man, en je bent constant ergens naartoe aan het haasten, alsof alles van jouw aanwezigheid afhangt.’
Margarita keek op van het scherm en bekeek hem aandachtig. Drie jaar geleden, toen ze trouwden, had Konstantin vol lof gesproken over haar carrière en gezegd dat hij trots was zo’n ambitieuze en succesvolle vrouw aan zijn zijde te hebben. Nu was elk professioneel succes voor hem echter het bewijs dat ze het gezin verwaarloosde, dat ze geen goede echtgenote was, dat ze haar prioriteiten moest aanpassen aan zijn idee van hoe een gezin eruit moest zien.
‘Welke huishoudelijke klusjes, Konstantyn?’ vroeg ze, met een vleugje kilte in haar stem, bedoeld om haar vastberadenheid over te brengen. ‘Het appartement is van mij, ik betaal de rekeningen en ik doe de boodschappen. Op welke klusjes doel je? Dat ik niet de maaltijden voor je kook die je moeder gepast vindt? Want als dat zo is, dan hebben we waarschijnlijk een andere opvatting van wat een partnerschap in een huwelijk inhoudt.’
‘Niet alles wordt in geld gemeten, Margarita,’ antwoordde hij, met een ondertoon in zijn stem die bedoeld was als een uiting van superioriteit, maar die slechts zijn hulpeloosheid verraadde. ‘Er zijn ook andere dingen – een huiselijke sfeer, zorg, aandacht voor je man. Dat is ook belangrijk, en je lijkt dat te vergeten.’
De stem van Lyudmila Vasilievna klonk luid en gebiedend vanuit de keuken, alsof het hele huis haar woorden moest horen. Die woorden moesten een uiting van moederlijke bezorgdheid zijn, maar waren in feite slechts een middel om het leven van haar zoon te beheersen.
‘Kostya, kom hier!’ riep ze, haar stem vol ongeduld, wat verraadde dat ze niet op een antwoord wilde wachten. ‘Vertel je moeder wat je hier eet! De koelkast is zo leeg als een museum! Geen stukje vlees, geen enkel fatsoenlijk product. Hoe kan iemand zo leven?’
Margarita sloot haar laptop abrupter dan ze van plan was, haar bewegingen vol vastberadenheid, een uiting van haar bereidheid om deze situatie onder ogen te zien, die zich te vaak had voorgedaan om te doen alsof het haar niet aanging.
‘Is je moeder weer onaangekondigd langsgekomen?’ vroeg ze, terwijl ze haar man recht in de ogen keek. Er klonk geen greintje twijfel meer in haar stem dat dit bezoek wederom een bewijs was dat haar grenzen systematisch werden overschreden.
‘Ze maakt zich zorgen om ons,’ antwoordde hij, terwijl hij haar blik vermeed, alsof hij zijn woorden niet helemaal geloofde. ‘Ze ziet dat de vrouw van haar zoon geen tijd heeft voor thuis, zich niets aantrekt van haar gezin en ons op elke mogelijke manier wil helpen. Het is natuurlijk dat een moeder voor haar kind zorgt.’
‘Ik werk tien uur per dag,’ zei ze, met een vleugje vermoeidheid in haar stem, wat verraadde dat deze woorden slechts het topje van de ijsberg van haar frustratie waren. ‘Ik verdien honderdtwintigduizend per maand. Jij verdient vijfenzestig. Misschien is het de moeite waard om daar eens over na te denken voordat we gaan discussiëren over wie thuis moet blijven en wie moet werken om het gezin te onderhouden.’
Constantine haalde zijn schouders op en draaide zich naar het raam, alsof hij wilde ontsnappen aan dit gesprek dat hem dwong de waarheid onder ogen te zien, iets waartoe hij niet bereid was.
‘Hetzelfde verhaal weer,’ zei hij, met een vleugje berusting in zijn stem, wat verraadde dat hij deze argumenten al vaker had gehoord, maar er nooit echt over had nagedacht. ‘Het draait altijd om geld. Er zijn twee bazen in dit huis, en een van hen is overmoedig. Misschien is het tijd dat je wat gas terugneemt in plaats van altijd je zin te krijgen.’
Margarita voelde iets in haar relatiebreuk – alsof al die jaren van stilte, alle compromissen die ze had gesloten, plotseling hun betekenis hadden verloren, en ze zich eindelijk realiseerde dat haar huwelijk slechts een illusie was, een illusie die ze in stand had gehouden ten koste van haar eigen waardigheid.
