‘Katio,’ zei ze kalmer. ‘Je bent een volwassen vrouw. Je bent dertig. Zeg me eerlijk: denk je echt dat het appartement dat je broer je heeft gegeven je problemen zal oplossen? Dat een man die een vrouw kiest op basis van haar leefruimte van je zal houden en je zal respecteren?’
Katia hief haar betraande gezicht op.
‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze wanhopig. ‘Wat kan ik anders? De helft van het land leeft zo. Geen appartement, geen bruiloft. Ik hoor het bij elke date.’
« Je hoeft dus niet te daten, je hebt een goede psycholoog nodig, » snauwde Lisa. « Want als je denkt dat je waarde wordt afgemeten aan de grootte van je huis, ben je altijd een doelwit voor pestkoppen. Kijk nou naar je broer. Hij vond een meisje met een appartement, en wat gebeurde er? Werd hij verliefd op haar? Nee. Hij begon plannen te maken om dat appartement te bemachtigen. »
Mikhail deinsde achteruit alsof hij was geslagen.
‘Ik hield van je!’ riep hij. ‘Echt waar!’
‘Je was dol op mijn appartement,’ corrigeerde Lisa. ‘En op het comfortabele leven dat ik je bood. En toen ik je dat comfort weigerde, liet je je ware aard zien. Het gezicht van een man die bereid is zijn vrouw te vernietigen voor zijn zus. Of misschien niet voor zijn zus, maar voor zijn eigen ego? Om mama te laten zien wat een zorgzame broer je bent?’
Mikhail kwam met tranen in zijn ogen op haar af. Maar Lisa bleef onbewogen. Nu wist ze maar al te goed hoe waardevol die tranen waren.
‘Ga weg,’ herhaalde ze vastberaden. ‘Pak je spullen. Als ik binnen een uur ook maar één van je sokken hier zie, gooi ik ze allemaal uit het raam.’
Ze draaide zich om en liep naar de slaapkamer. Ze deed de deur op slot en ging op het bed zitten. Haar hart bonkte in haar keel en haar oren suizden. Stemmen klonken van achter de deur: Katia fluisterde met tranen in haar ogen en ruziede met Michał, waarop hij met een boos gesis antwoordde.
Liza keek uit het raam. Buiten dwarrelde de natte sneeuw langzaam naar beneden en bedekte de vuile auto’s en grijze daken. In het appartement aan de overkant ging een licht aan en zag een vrouw de tafel dekken. Haar man zou zo thuiskomen en ze zouden samen aan tafel gaan zitten om de dag te bespreken. Een gewoon leven. Een goed leven. Het leven waar Liza van droomde, en dat haar was afgenomen.
Ze zat in de slaapkamer tot ze de voordeur hoorde dichtslaan. Daarna wachtte ze nog een paar minuten om te zien of Mikhail terug zou komen. Maar het appartement bleef stil.
Liza stapte de gang in. Mikhails tas, tot de nok toe gevuld, stond op de drempel. De mouw van zijn favoriete trui stak eruit. Naast haar, verspreid over de vloer, lagen gele chrysanten, die al begonnen te verwelken.
Ze kwam de woonkamer binnen. Mikhails computerbureau stond nog steeds tussen het raam en de kledingkast. Zijn stoel stond in de hoek naast de staande lamp. De planken in de gang stonden vol met zijn technische literatuur. De bank die ze drie maanden geleden samen hadden neergezet, stond er nog, maar leek nu misplaatst en overbodig.
Liza ging in zijn stoel zitten en haalde voor het eerst in een week diep adem. De angst die haar al die dagen had verstikt, begon af te nemen. Ja, ze was alleen. Ja, haar gezinsleven was een schijnvertoning gebleken. Maar ze had nog steeds haar appartement. En uiteindelijk ook haar ziel.
De telefoon op tafel ging. Haar « schoonmoeder » verscheen. Lisa nam op.
« Lizochka, » zong mijn schoonmoeder met haar lieve stem. « Misha heeft me alles verteld. Het is allemaal een misverstand, lieverd. Laten we afspreken en praten. Je kunt een huwelijk niet in een opwelling kapotmaken! »
‘Anna Sergejevna,’ zei Lisa kalm, bijna lui. ‘Waar is je zoon nu?’
‘Hij is bij mij,’ antwoordde mijn schoonmoeder voorzichtig. ‘Hij is een nerveus jongetje. Je hebt hem een hartaanval bezorgd.’
‘Het is goed dat hij bij je is,’ vervolgde Lisa. ‘Dat betekent dat hij zijn spullen heeft meegenomen. Ik was bang dat hij ze op de trap zou laten liggen.’
‘Wat?!’ schreeuwde mijn schoonmoeder. ‘Wat denk je wel? Ga je mijn man het huis uitgooien? Het is ook zijn appartement! Volgens de wet!’
« Juridisch gezien is dit mijn appartement, » zei Lisa vastberaden. « Ik heb het gekocht voordat we trouwden. Hij staat hier niet ingeschreven. Dus als je zoon een rechtszaak wil aanspannen, laat hem dat dan maar proberen. Ik neem een goede advocaat in de arm, en dan zal je zoon zien wat er gebeurt als je je vrouw probeert te bedriegen. »
Ze hing op en gooide de telefoon op de bank. Haar handen trilden, maar een gevoel van opluchting groeide in haar. Alsof het abces dat haar al maanden plaagde eindelijk was opengebarsten.
Die avond belde Liza haar moeder. Die luisterde zwijgend, zonder haar te onderbreken. Pas toen Liza was uitgesproken, slaakte haar moeder een diepe zucht.
‘Ik kom morgen,’ zei ze. ‘Ik help je zijn spullen uitpakken en alles opbergen. Eet nu maar en ga slapen. Je hebt alles goed gedaan, dochter. Je bent een slimme meid.’
Na haar gesprek met haar moeder zat Lisa lange tijd in het donker. Ze dacht na over hoe vaak vrouwen in deze val trappen. Liefde, roze dromen, hoop op geluk – maar onder alles schuilt een kille berekening. Ze had geluk dat ze de waarheid nu te weten kwam, en niet over vijf jaar, wanneer ze kinderen en een hypotheek zou hebben.
Ze deed de staande lamp aan en keek rond. De kamer leek groot en licht. Zonder Mikhails spullen leek hij ruimer. Morgen zou ze zijn bureau, stoel en boeken opruimen. Dan zou ze haar appartement terugkrijgen.
En dan begint ze aan een nieuw leven. Een eerlijk leven. Zonder leugens, zonder andermans agenda, zonder een echtgenoot die niet van zijn vrouw houdt, maar van haar leefruimte.
De deurbel ging. Lisa schrok en keek op haar horloge. Het was half twaalf. Ze liep naar de deur en gluurde door het kijkgaatje. Katia stond op de overloop. Alleen, zonder haar broer, zonder boeketten, met tranen in haar ogen en versteend van angst.
‘Doe open, alstublieft,’ zei ze zachtjes door de deur. ‘Ik ben hier niet voor wat u denkt. Ik wil gewoon praten.’
Lisa aarzelde even. Toen drukte ze op het slot en opende de deur.
‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Doe je schoenen maar uit. Ik heb net de vloer gedweild en je chrysanten geschrobd.’
Katia schopte haar schoenen uit en ging de keuken in. Ze ging aan tafel zitten en trok haar benen onder zich, als een verwarde mus.
‘Ik wist het niet,’ zei ze zachtjes. ‘Eerlijk gezegd wist ik niet dat hij je iets over de daad had verteld. Hij vertelde me dat je ermee had ingestemd, dat je had besloten me te helpen, en dat het enige wat nog restte, het invullen van de papieren was.’
‘En je geloofde het?’ Lisa ging tegenover me zitten.
‘Wat had ik anders kunnen doen?’ Katia keek haar met rode ogen aan. ‘Ik ben zo moe. Moe van de eenzaamheid. Moe van het steeds maar weer verliezen. Toen mijn broer aanbood te helpen, klampte ik me aan hem vast als een drenkeling aan een strohalm.’
Ze stopte even en voegde eraan toe:
Je had gelijk over die psycholoog. Ik heb de hele avond nagedacht over wat je zei. En ik realiseerde me dat ik mezelf in een hoek had gedreven. Ik had geen appartement nodig. Ik had zelfrespect nodig. En dat zocht ik bij mannen. En in vierkante meters.
Liza luisterde zwijgend. Haar woede jegens haar schoonzus ebde langzaam weg en maakte plaats voor een vermoeid begrip. Katia was geen kwaadaardig genie. Ze was een verloren vrouw, verdwaald in het leven, die zich door haar broer liet manipuleren.
‘Weet je wat het meest beledigend is?’ zei Lisa na een lange stilte. ‘Ik hield echt van Misha. En ik geloofde dat hij ook van mij hield. En nu weet ik niet meer hoeveel van wat hij zei waar was en hoeveel gewoon een trucje was om een plek om te wonen te krijgen.’
« Het was niet zomaar een spelletje, » zei Katia. « Ik ken mijn broer. Hij is een lafaard, geen schurk. Hij mocht je echt graag. Maar mijn moeder heeft hem van jongs af aan ingeprent dat hij voor me moest zorgen. Dat ik zwak en afhankelijk was, en dat ik me zonder hem verloren zou voelen. En daar is hij aan gewend geraakt. »
‘Ik ben eraan gewend om jouw problemen op te lossen ten koste van anderen,’ legde Lisa uit.
« Ja, » beaamde Katia. « En het is walgelijk. Ik heb vanavond ruzie met hem gehad. Ik heb hem gezegd dat ik niet langer de aanleiding wil zijn voor zijn fratsen. En als hij zich niet oprecht verontschuldigt, praat ik ook niet meer met hem. »
Lisa snoof ongelovig.
– En hoe zit het met hem?
« Hij zit bij zijn moeder cognac te drinken, » zuchtte Katia. « Hij zegt dat je hem niet zult begrijpen. Dat je hem al uit je leven hebt verbannen. En dat het allemaal zijn schuld is. »
‘Daar heeft hij tenminste gelijk in,’ merkte Lisa op.
Ze zaten in stilte. Buiten wiegde de wind de kale takken van de populieren. De waterkoker pruttelde zachtjes op het fornuis.
« Ik kwam afscheid nemen, » zei Katia uiteindelijk. « En mijn excuses aanbieden. Ik begrijp dat je me niet gelooft, maar ik schaam me zo voor dit alles. Voor mijn broer, voor mijn moeder, voor mezelf. En ik wil dat je weet: ik zal me niet meer met je leven bemoeien. »
‘Wat ga je doen?’ vroeg Lisa.
« Eerst ga ik naar een psycholoog, » glimlachte Katia flauwtjes. « Daarna verlaat ik het huis van mijn moeder. Ik huur een kamer. Ik zoek een tweede baan. En ik probeer een eigen leven op te bouwen waarin ik niet afhankelijk ben van mijn broer, mijn man of het appartement van iemand anders. »
Lisa stond op en schonk haar wat thee in. Ze gaf haar een kopje.
‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Anders word je verkouden en krijg je keelpijn.’
Katia nam de kop met beide handen aan en knikte dankbaar. Ze dronken de thee in stilte, en in die stilte lag meer begrip dan in alle woorden die ze daarvoor hadden gesproken.
Een half uur later vertrok Katya. Lisa sloot de deur achter zich en ging terug naar de woonkamer. Ze wierp een blik op Mikhails spullen, die ze morgen moest inpakken en naar hem moest brengen. Daarna keek ze naar de bank, waar ze zondagochtend niet de kans had gehad om met haar man te ontspannen.
En plotseling – onverwacht – glimlachte Liza. Het was een scheve, bittere glimlach, maar toch een glimlach. Want voor het eerst in lange tijd had ze het gevoel dat ze de controle over haar eigen leven had.
Ze behield haar appartement. En daarmee haar vrijheid. Vrijheid om niet afhankelijk te zijn van een man die haar als een melkkoe beschouwde. Vrijheid om geen pion te zijn in andermans spel. Vrijheid om rustig te slapen en niet bang te hoeven zijn dat haar man morgen haar laatste zou opeisen.
Lisa deed het licht uit en ging naar haar slaapkamer. Morgen zou een zware dag worden. Ze moest haar spullen uitpakken, de sloten vervangen, een advocaat ontmoeten. En dan – haar leven opnieuw beginnen.
Maar nu, in de duisternis en stilte van haar appartement, wist ze één ding zeker: ze kon dit aan. Want ze had al veel moeilijkere dingen meegemaakt. En de liefde… De liefde zou komen. Ware liefde. Het soort liefde dat geen plaats had voor luxe appartementen en valse beloftes.
Liza trok de deken tot aan haar kin en sloot haar ogen. Voor het eerst in dagen viel ze zonder zorgen in slaap. De bank die ze samen door de deur hadden gesleept, herinnerde haar niet langer aan hun verraad. Nu was het gewoon een meubelstuk. Comfortabel, mooi, gekocht met haar eigen geld. En het stond in haar huis, waar ze niemand meer zou toestaan haar leven te gebruiken als verdienmodel.
De ochtend is wijzer dan de avond. En het leven… Het leven begint pas.
