Nee.
Hij was bang, want hij was niet voor niets met Elena Bell getrouwd.
Victor Bell had voor zijn dood iets verborgen gehouden. Iets wat niemand had gevonden. Damien had een maand lang de studeerkamer doorzocht, terwijl Elena liefdadigheidslunches en bestuursvergaderingen van het museum bijwoonde.
Hij had de kluis nooit gevonden.
Nu wist hij het.
‘Elena,’ zei hij tegen de lege kamer. ‘Wat heb je gedaan?’
Zijn rechterhand, Matt Carver, verscheen in de deuropening.
« Baas? »
“De studeerkamer van haar vader. Achter het schilderij met de jacht. Kijk eens naar de muur.”
Matt kwam drie minuten later terug.
De kluis is open.
Damien sloot zijn ogen.
« Leeg? »
« Volledig. »
Damien vouwde Elena’s briefje op en stopte het in zijn zak naast haar ring.
‘Zoek haar,’ zei hij.
Matt knikte.
“Luchthavens. Treinstations. Snelwegen. Elke chauffeur die we hebben. Elke camera van Lake Forest tot aan de staatsgrens. Zes uur.”
“Ja, baas.”
“En Matt?”
« Ja? »
“Niemand mag haar aanraken. Als één man mijn vrouw ook maar aanraakt, begraaf ik hem levend.”
Matt keek hem nog een seconde langer aan.
Voor het eerst in elf maanden hoorde Damien het woord ‘vrouw’ uit zijn eigen mond komen en begreep hij dat hij het nooit had verdiend om dat te zeggen.
Tegen drie uur ‘s ochtends bevond Elena zich in een boerderij die eruitzag alsof ze zich tijdens het bewind van Reagan had overgegeven.
Bo Dugan was klein, breed, lelijk als een bulldog, en had de vriendelijkste ogen die ze ooit had gezien.
‘Naam?’, vroeg hij.
“Anna.”
‘Nee,’ zei Bo. ‘Regel één. Vertel me je echte naam niet. Regel twee. Vertel me niet wie er kijkt. Regel drie. Als mannen ernaar vragen, wil ik ze recht in de ogen kijken en zeggen dat ik niets weet.’
Elena knikte.
‘Goed,’ zei hij. ‘Ik heb brood, kaas en slechte wijn. De wijn is echt heel slecht. Je bent gewaarschuwd.’
Elena lachte voor het eerst sinds het ontbijt.
Bo gaf haar een kamer boven met een schoon bed, een werkend slot en een raam met uitzicht op donkere velden.
‘Ga slapen,’ zei hij. ‘Morgen bepaal je zelf wat voor lastpak je bent.’
Maar Elena sliep niet.
Ze las het grootboek.
Drie uur lang.
Pagina na pagina, naam na naam, zonde na zonde.
Tegen zonsopgang was haar vader voor de tweede keer overleden.
Victor Bell was niet de eerbare oude leeuw die ze zich herinnerde. Hij was de architect geweest. De man die plattegronden tekende voor moordenaars en dat bescherming noemde. De man die naar senatoren glimlachte terwijl hij hun stilte afkocht. De man die moorden arrangeerde en de bonnetjes in leer vouwde.
Toen vond ze een andere naam.
Anna Bell. Betaling geregeld. $1,8 miljoen. Juli 2003.
Elena hield op met ademen.
Haar moeder was in augustus 2003 aan kanker overleden.
Dat was het verhaal.
Dat was altijd al het verhaal geweest.
Elena was elf jaar oud. Ze herinnerde zich de lakens van het ziekenhuis, de lelies, en hoe haar vader na afloop aan de rand van haar bed zat en in zijn handen huilde.
‘Ik heb geprobeerd haar te redden, kleine ster,’ had hij gezegd. ‘God weet dat ik het geprobeerd heb.’
Betaling geregeld.
Juli 2003.
Een maand voordat Anna stierf.
Haar vader had haar moeder vermoord.
Of ervoor betaald.
Of ik heb het zien gebeuren.
Het verschil deed er niet meer toe.
Elena stond bij het kleine raam terwijl de ochtend de boerderij grijs kleurde.
‘Oké,’ fluisterde ze tegen de vrouw die in het glas weerspiegeld werd. ‘Oké.’
Ze wist niet precies wat ze zou doen.
Maar dit wist ze: ze was klaar met iets te zijn dat anderen overkwam.
Vanaf nu zou zij degene zijn die het voor elkaar kreeg.
In Chicago sliep Damien ook niet.
Hij zat in de donkere eetkamer, naast de plek waar Elena’s kopje was stukgeslagen, met haar ring in zijn handpalm en een onaangeroerde whisky voor zich.
Matt kwam voor zonsopgang binnen.
‘Vertel me iets positiefs,’ zei Damien.
“Dat kan ik niet.”
« Poging. »
“Ze vertrok om 11:58 via de oostpoort. Ze nam een taxi. De chauffeur is Paul Dugan, 62 jaar oud, voor zover bekend heeft hij geen banden met ons, Russo of Bell. Gewoon een taxichauffeur.”
« Niemand is zomaar een taxichauffeur als hij mijn vrouw oppikt bij een servicepoort op de dag dat ze meedoet aan de hardloopwedstrijd. »
“Ten noorden van de stad viel het telefoonsignaal weg. Ze heeft haar telefoon weggegooid.”
Damiens mondhoeken trilden onwillekeurig.
‘Ze is slim,’ zei Matt.
“Slimmer dan ik dacht.”
‘Slimmer dan iedereen dacht,’ zei Matt voorzichtig. ‘Behalve dat iedereen in dit huis het misschien al wist.’
Damien keek op.
Matt verstijfde.
« Zeg dat nog eens. »
“Nee, baas.”
Damien lachte een keer. Bitter. Leeg.
“Goede keuze.”
Nadat Matt vertrokken was, deed Damien iets wat hij in vier jaar tijd niet had gedaan.
Hij belde zijn zus.
Victoria Saylor nam na zeven keer overgaan de telefoon op vanuit Londen.
‘Het is drie uur ‘s ochtends,’ zei ze. ‘Er moet wel iemand dood zijn.’
« Victoria. »
Stilte.
“Dima?”
De bijnaam uit zijn jeugd deed hem meer pijn dan hij had verwacht.
“Mijn vrouw is vertrokken.”
Opnieuw een stilte. Deze keer langer.
Toen slaakte Victoria een zucht.
“Ik heb elf maanden op dat telefoontje gewacht.”
Damien sloot zijn ogen.
“Ze heeft een briefje achtergelaten.”
“Wat stond er?”
“Je had gelijk.”
Zijn zus lachte vermoeid.
“O, jij stomme, stomme man.”
“Ik heb haar de waarheid verteld.”
“Welke waarheid?”
“Dat ik nooit van haar heb gehouden.”
‘Geloofde je dat?’
Damien opende zijn mond.
Er kwam geen antwoord.
Victoria’s stem werd zachter, maar niet vriendelijk.
« Dima, roep je mannen terug. »
“Dat kan ik niet.”
« Waarom? »
“Ze heeft iets.”
‘Oh mijn God,’ fluisterde Victoria. ‘Ze heeft het grootboek gevonden.’
Damien ging rechtop zitten.
‘Hoe weet je van het grootboek af?’
‘Omdat ik in dat huis woonde voordat jij mijn vader werd. Iedereen wist dat Victor Bell iets bijzonders had. Iedereen behalve jij, blijkbaar.’
Wat moet ik doen?
“Maak voor het eerst in je leven een keuze.”
“Wat moet ik kiezen?”
‘Het imperium of zij,’ zei Victoria. ‘Je kunt niet beide hebben. Als je het probeert, verlies je ze allebei.’
Deel 3
Damien belde Matt om 7:42 uur ‘s ochtends.
« Roep iedereen terug. »
Matt zweeg.
« Baas, herhaal dat eens. »
“Chauffeurs. Luchthavens. Treinstations. Snelwegen. Niemand zoekt naar haar. Niemand raakt haar aan. Niemand noemt haar naam.”
“Baas, het grootboek—”
“Ik weet van het grootboek.”
“Als ze het aan de federale autoriteiten geeft—”
“Dan verdienen we wat er gebeurt.”
Opnieuw een stilte.
‘Vertrouw je me, Matt?’
« Ja. »
“Doe het dan.”
Nadat hij had opgehangen, ging Damien voor het eerst naar boven, naar Elena’s kamer, niet als eigenaar, niet als strateeg, maar als een man die de puinhoop betrad die hij zelf had veroorzaakt.
Hij vond een klein houten doosje verstopt achter boeken in haar kast.
Binnenin zaten brieven.
Tientallen ervan.
Alles was tot hem gericht.
Nooit verzonden.
Damien heeft ze allemaal gelezen.
Het eerste was twee weken na de bruiloft geschreven.
Ik weet dat je nog niet weet hoe je met me moet praten. Dat is oké. Ik kan wachten.
De volgende, twee maanden later.
Ik heb vandaag geleerd dat je je koffie zwart drinkt als je boos bent en met suiker als je hoofdpijn hebt. Je hoeft het me niet te vertellen. Ik merk het toch wel.
Vervolgens, na de begrafenis van zijn moeder.
Je hield mijn hand zo stevig vast dat ik dacht dat mijn vingers beurs zouden worden. Maar dat vond ik niet erg. Het was de eerste keer dat ik me nuttig voor je voelde.
En dan de laatste.
Ik denk dat ik in jouw huis verdwijn. Ik denk dat je op een dag over de tafel zult kijken en beseffen dat er niemand meer zit. Ik hoop dat die dag pijn doet. Ik hoop dat ik nog genoeg van mezelf over heb om te vertrekken voordat ik je haat.
Damien vouwde de laatste brief drie keer dubbel met trillende handen.
Hij had gedacht dat haar stilte een teken van zwakte was.
Het was een kwestie van overleven geweest.
Elena had toen haar volgende zet gedaan.
Bo kende een man die met een gekoelde kaaswagen naar Minnesota reed en minder vragen stelde dan een dode priester. De man heette Steve, en hij liet Elena vier ijskoude uren achter kratten schuilen.
‘Adem niet hard,’ zei Steve tegen haar. ‘Als iemand de achterklep openmaakt, ben je de klos. Dode varkens praten niet.’
Elena glimlachte bijna.
Bij een rustplaats vlakbij de grens gebruikte ze Pauls telefoon om een nummer uit het oude adresboek van haar moeder te bellen, een nummer dat ze opgevouwen in het zilveren kruisvormige doosje had gevonden.
Donato Marino.
Een man nam op na twee keer overgaan.
Even heel even hoorde Elena alleen haar ademhaling.
Toen zei een oude stem: « Anna? »
Elena klemde de telefoon vast.
‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Haar dochter.’
De man haalde scherp adem.
“Elena.”
‘Kende u mijn moeder?’
“Ik hield al van je moeder voordat Victor Bell ook maar iets met haar leven te maken kreeg.”
De wereld kantelde.
“Kunt u mij helpen?”
“Ik heb eenentwintig jaar op die vraag gewacht.”
