« Je kent je wet, » zei ze.
« Ik probeer het. »
« Dat is het belangrijkste, » zei ze. « Proberen. De kennis komt vanzelf. »
Ik vroeg, omdat het gesprek op de een of andere manier de vraag op een logische manier had gesteld, hoe ze bij de militaire juridische dienst (JAG) terecht was gekomen. Het was een oprechte vraag, geen ontwijking. Ik wilde
het verschil begrijpen tussen de vrouw in het vest en de kolonel die de federale militaire wetgeving had herschreven.
Ze leek de oprechtheid van de vraag te erkennen, want ze antwoordde in plaats van te ontwijken.
« Ik ben in 1961 naar de rechtenfaculteit gegaan, » zei ze. « Er zaten negen vrouwen in mijn klas. We werden, over het algemeen, getolereerd. » Ik ben als derde van mijn klas afgestudeerd, wat niet voldoende was om aangenomen te worden bij een van de bedrijven waar ik
solliciteerde, omdat bedrijven in
In 1961 bestond er een specifieke opvatting over waar vrouwen die als derde in de rangorde stonden thuishoorden, en dat was niet in hun vergaderzalen.” Ze pauzeerde. “Ik solliciteerde bij het Judge Advocate General’s Corps
omdat zij bereid waren naar het dossier te kijken zonder eerst al te veel aandacht aan de persoon zelf te besteden. De eerste zes jaar heb ik besteed aan het bewijzen dat de persoon het waard was om naar te kijken.”
“En toen?”
“En toen ben ik gestopt met proberen het te bewijzen en ben ik gewoon aan het werk gegaan,” zei ze. “Het werk sprak uiteindelijk voor zich.”
Ik dacht hierover na.
“De herziening van 1983,” zei ik. “Wat is daarin veranderd?”
Ze keek me aan met wat ik vermoedde verbazing over de vraag. “De vorige bepalingen gaven bevelhebbers aanzienlijke discretionaire bevoegdheid bij niet-gerechtelijke straffen met beperkte procedurele
bescherming voor de militair. Dat klinkt erg abstract, tenzij je tegenover een twintigjarige hebt gezeten die zwaar is gestraft op grond van die bepalingen en die geen
zinvolle mogelijkheid heeft gehad om te begrijpen of aan te vechten wat er met hem of haar gebeurde.” Ze pauzeerde. ‘Ik had tegenover die tafels gezeten. De herziening zorgde voor procedurele duidelijkheid. Kennisgevingsvereisten. Het recht op
overleg. Documentatienormen. Het verkleinde de kloof tussen wat de wet toestond en wat eerlijkheid vereiste.’
‘Dat wordt nog steeds gebruikt,’ zei ik.
‘Op elke basis in het land,’ zei ze. ‘Ja.’
Het was op de een of andere manier verhelderend om dit om half negen ‘s ochtends op de vluchtstrook van Route 9 te horen. Het verkeer reed ons voorbij met de onverschilligheid van verkeer, ieders dinsdag verliep in zijn eigen tempo.
Niemand wist wat er op de vluchtstrook gebeurde. Niemand hoefde het te weten.
‘Ik heb u aangehouden omdat u te hard reed,’ zei ik.
‘U had gelijk.’
‘En u verzette zich tegen artikel 15.’
‘Ik was benieuwd of u erop in zou gaan of het zou afwijzen,’ zei ze. ‘Het was een soort test.’
‘Ben ik geslaagd?’
Ze overwoog de vraag met dezelfde zorgvuldige aandacht die ze aan al het andere in het gesprek had besteed. ‘U ging terug naar uw auto,’ zei ze. ‘U controleerde de gegevens in plaats van simpelweg
uw eerste interpretatie te bevestigen. U kwam terug en corrigeerde de feiten. U erkende de fout zonder die erkenning als excuus voor de bekeuring te gebruiken.’ Ze keek naar de bekeuring in haar hand. ‘Dat is een redelijke prestatie.’
‘Maar ik noemde u verward,’ zei ik.
‘Ja,’ zei ze. ‘Dat deed u. En dat is het deel dat de moeite waard is om te onthouden.’
Ze zei het zonder wreedheid. Ze zei het zoals een goede leraar iets zegt dat de leerling bijblijft, niet om te kwetsen, maar om te beklijven, om een vast onderdeel te worden van hoe de leerling vanaf nu functioneert.
Ik bleef erbij.
‘Kolonel Thornton,’ zei ik. ‘Mag ik u nog één ding vragen?’
‘U mag vragen.’
‘Waarom vroeg u me om uw dienstnummer te controleren? In plaats van me gewoon te vertellen wie u was?’
Ze keek even door de voorruit naar het verkeer. ‘Omdat ik mijn hele carrière heb gezien wat er gebeurt als gezag simpelweg wordt aangekondigd in plaats van ontdekt,’ zei ze. ‘Wanneer
je het aankondigt, krijg je respect. Wanneer iemand het ontdekt, krijg je begrip. Respect is nuttig. Begrip is zeldzamer en waardevoller.’ Ze keek me aan. ‘Ik was benieuwd welke van de twee jij beheerst.’
Ik dacht daar even over na.
‘En?’
‘Ik ben er nog niet uit,’ zei ze. Maar de manier waarop ze het zei, suggereerde dat de beslissing bijna genomen was.
