Nadat ik mijn zes kinderen had verteld dat mijn gezondheid achteruitging, haastten ze zich allemaal naar huis en gedroegen zich plotseling als het hechte gezin waar ik zo naar had verlangd. Maar laat op een avond hoorde ik ze ruzie maken over wie mijn huis zou erven na mijn dood. De volgende ochtend nodigde ik ze daarom allemaal uit voor het avondeten, want ik had een les voor ze in petto die ze nooit zouden vergeten.
Ik heb al mijn zes kinderen alleen opgevoed nadat mijn man veel te jong overleed.
Daniel was twaalf toen we zijn vader begroeven. Carol was tien. Michael was acht. Lisa was zes. Thomas was vier. Ben was nog zo klein dat hij op mijn schoot kon kruipen en daar in slaap kon vallen met zijn kleine vuistje verstrengeld in mijn trui.
Ik werkte eindeloos dubbele diensten, sloeg vakanties over en offerde alles op wat ik maar kon missen, zodat mijn kinderen nooit iets tekort zouden komen.
Ik was de meeste dagen uitgeput. Maar ons huis bruiste van het leven.
Toen werden de kinderen ouder.
In het begin kwamen ze nog vaak langs, belden regelmatig en brachten elke vakantie bij mij thuis door.
Maar geleidelijk aan werden de telefoontjes minder frequent en de bezoeken korter. Er was altijd wel een reden waarom ze vroeg weg moesten, vergeten waren te bellen of niet konden komen tijdens de feestdagen, en elk excuus klonk redelijk als ze het uitlegden.
Ik had ze opgevoed om hun eigen leven op te bouwen. Ik had mezelf wijsgemaakt dat dit betekende dat ik als moeder geslaagd was.
Toch werd het steeds stiller in huis.