Ze knipperde met haar ogen.
« Wat? »
“Wanneer heb je voor het laatst gegeten?”
Haar gezicht kleurde rood.
“Gisterochtend.”
Marco stopte.
Hij had het niet gemerkt.
Ik ging naar de personeelskeuken, vond crackers en fruit en zette die voor haar neer.
« Interviews zijn al eng genoeg, laat staan dat je ze met een lege maag moet afspreken. »
Ze lachte zwakjes.
Later, nadat Marco haar had geholpen met haar cv, ging ze voor de spiegel staan.
“Ik voel me er nog steeds niet klaar voor.”
Marco opende zijn mond.
Ik nam als eerste het woord.
“Ga dan bang weg.”
Ze draaide zich naar me toe.
« Wat? »
“Je hoeft niet te stoppen met bang zijn voordat je mag beginnen.”
Ze heeft dat overwogen.
Marco keek me anders aan.
Niet onder de indruk.
Gezien.
Die avond gingen we naar huis.
De jubileumpasta stond nog steeds in de koelkast.
Marco greep naar zijn sleutels.
Ik nam aan dat hij van plan was me ergens mee naartoe te nemen.
In plaats daarvan opende hij de koelkast.
“Kan ik dit opnieuw opwarmen?”
‘Dat hoop ik maar,’ mompelde ik. ‘Ik heb veertig minuten aan die saus besteed.’
Hij glimlachte.
Het dessert was ‘s nachts ingestort.
De pasta was zachter dan hij had moeten zijn.
Marco nam een hap.
“Dit is echt goed.”
“Gisteren was het beter.”
Hij trok een grimas.
« Eerlijk. »
We hebben een tijdje in stilte gegeten.
Toen zei ik:
“Ik kan het vergeven dat het eten koud is geworden.”
Marco keek op.
“Ik weet niet hoe ik het moet vergeven dat ik me realiseerde dat ik een afspraak moest maken om erachter te komen wie mijn man is.”
Hij knikte.
Geen verdediging.
Geen dramatische belofte dat hij nooit meer over zou werken.
Ik wilde er geen.
Zijn werk was belangrijk.
Dat gold ook voor ons huwelijk.
‘Ik ga niet langer in mijn eentje beslissen dat je altijd kunt wachten,’ zei hij.
Dat was dichterbij.
Zijn telefoon trilde.
We hebben er allebei naar gekeken.
Marco’s hand bewoog automatisch naar het scherm.
Toen stopte het.
Hij keek me aan.
“Het is mijn cliënt.”
« Morgen een sollicitatiegesprek? »
Hij knikte.
“Mag ik tien minuten?”
Ik keek op de klok.
« Tien. »
Marco antwoordde zonder van tafel te gaan.
De vrouw aan de telefoon raakte in paniek.
Ik kon slechts flarden horen.
Toen vroeg Marco:
‘Waar ben je bang voor dat ze zullen vragen?’
Een pauze.
“Die kloof van 15 jaar?”
Nog een pauze.
Marco glimlachte zwakjes.
“Wat heb je de afgelopen 15 jaar gedaan?”
Stilte.
Toen keek hij me over de tafel aan.
Ik wist al wat er zou volgen.
Kinderen.
Budgetten.
Afspraken.
Jarenlang gewoon werk krijgt eindelijk een naam.
Marco reikte met zijn vrije hand over de tafel.
Ik heb het meegenomen.
Het werkgesprek was nog steeds gaande.
Ons huwelijk had nog steeds dingen te herstellen.
Er was niets op magische wijze verdwenen.
Maar het eten was warm.
Marco was thuis.
Zijn hand bleef in de mijne.
En voor het eerst in lange tijd zat er niemand alleen aan onze tafel te wachten.