Matthew balde zijn vuisten, maar we gingen door.
Tijdens het galadiner, toen de opmerkingen werden herhaald, greep Matthew plotseling de microfoon. Hij begon de ouders van de bruidegom te bedanken voor het kiezen van deze prachtige locatie en voegde eraan toe: « Ik heb hier vroeger gewerkt. Voordat deze zaal een trouwzaal werd, was het een oud hotel. Er waren nachten dat een negentienjarige jongen de gangen schoonmaakte tot in de vroege ochtend, omdat zijn achtjarige zusje nergens heen kon. »
Er heerste een doodse stilte in de hal 
. Ik besefte dat mijn « Hotel Mets » het resultaat was van zijn harde werk.
Na de ceremonie vroeg ik Matthew om me de oude personeelskamer te laten zien. We gingen erheen en vonden een oud deurkozijn met potloodmarkeringen op de muur. « JO – 8 », las ik de vervaagde inscriptie. Hij was degene die me daar had opgemeten. Hij zorgde voor mijn groei, mijn eten, mijn leven, en vergat daarbij zijn eigen welzijn.
Selena en Ryans vader stonden achter hem, en er was geen spoor meer van arrogantie in hun ogen.
Op de terugweg naar de grote zaal vroeg de fotograaf: « Helemaal naakt of vanaf de taille omhoog? » Selena stopte en zei: « Helemaal naakt, alstublieft. »
We stonden op om een foto te maken. Matthew strekte zijn rug weer, maar ik kwam dichterbij, drukte mijn voorhoofd tegen het zijne en verbood het hem. De foto die op dat moment werd genomen, is mijn favoriet geworden – zonder enige schijnheiligheid of kunstmatigheid.
Die avond pakte ik een potlood en gingen Ryan en ik naar de oude kamer. We maten zijn lengte en schreven « ZIJN — TROUWDAG ». Toen was Matthew aan de beurt. Hij leunde tegen de deur zonder zich kunstmatig uit te strekken. Ik trok een lijn en schreef: « ONTMOET — TROUWDAG ».
Hij keek naar de twee regels naast elkaar. ‘Ik ben tenslotte je oudere broer,’ glimlachte hij. ‘Voor altijd,’ antwoordde ik.
En toen we terugkwamen in de zaal, keek Matthew naar de dienstingang en besefte dat we onopgemerkt voorbij hadden kunnen lopen, dat niemand over hem zou praten. Maar ik pakte zijn hand. — Geen omwegen.
We liepen samen door de hoofdingang, recht het midden van de hal in. Deze keer probeerde hij niet langer te lijken, want iedereen wist het al: Matthew was de langste man in de zaal.
