Mijn schoonmoeder kwam elk weekend naar onze datsja om de koelkast leeg te halen. Op vrijdag heb ik al het vlees opgeborgen en de selderij tevoorschijn gehaald.

— Welke detox? Hoe ruikt dat… naar gekookt hooi?

« Het is een aftreksel van brandnetel en kliswortel! » riep Maxim opgewekt toen hij het huis verliet. « Het is goed voor je lichaam. Kom aan tafel, het eten staat klaar. »

Op de houten tafel stonden kleien kommen. Een dikke, groene substantie klotste erin. Het was een romige soep van selderij en spinazie, gestoofd in water zonder een korreltje zout. In het midden van de tafel stond een hoop sojakoekjes bestrooid met lijnzaad.

Stanislav liet zich zwaar in een stoel zakken. Hij prikte met zijn vork in een sojaburger. Die veerde met een zacht, dof geluid terug.

‘Wat is dit?’ Zijn stem stokte. ‘Waar is het varkensvlees?’

« Stas, varkensvlees is slecht voor je bloedvaten! » berispte ik hem zachtjes, terwijl ik donkere kliswortelthee in mokken schonk. « Het is pure plantaardige proteïne. Kauw het goed; je moet elke hap veertig keer kauwen. »

Zinaida Markovna schepte wat groene soep op. Zodra de vloeistof haar lippen raakte, slikte ze krampachtig en begon te hoesten.

— Dashenka, heb je brood? Gewoon wit brood?

« Gist is ten strengste verboden! » snauwde Maxim, terwijl hij een groentekotelet naar binnen schrokte. We wisselden een veelbetekenende blik – een uur voor hun aankomst hadden we in de stad een stevig biefstukdiner gegeten, dus we konden ons dit schouwspel veroorloven.

Het avondeten werd begeleid door het geluid van krekels buiten en de zware zuchten van zijn schoonmoeder. Stanislav kauwde ongeveer tien minuten op sojavezels, verklaarde zich toen onwel en ging naar de slaapkamer. Zinaida Markovna dronk leeg kokend water en staarde met diep verlangen naar de perfect witte, maar volledig lege koelkast.

Zaterdagmorgen was een ware beproeving. Voor het ontbijt serveerde ik een smoothie van tarwegras en bieten. Het drankje smaakte naar rauwe aarde. Erbij kreeg ik wat zemelcrackers.

« Dat stop ik niet in mijn mond, » siste Stanislav, terwijl hij bleek werd bij het zien van de bordeauxrode smoothie. « Ik word er misselijk van. Heb je in ieder geval nog wat pasta? »

‘Gewoon glutenvrije sperziebonennoedels,’ bood ik meelevend aan. ‘Wilt u er wat van? Ze zijn in veertig minuten gaar.’

Zinaida Markovna zat er met een vermoeid gezicht bij. Zonder haar gebruikelijke koffie met room en gebak zag ze er verloren uit.

« Dasha… wat eten we voor de lunch? » vroeg ze zachtjes, zonder ook maar een hap van het steenbrood te nemen.

« Een feestelijke salade! » Ik sloeg mijn handen ineen. « Rauwe pompoen met gember en gebakken tofu! En ‘s avonds lopen we op blote voeten door het natte gras om te mediteren en de energie op te vangen. De reiniging moet tot in elke cel doordringen! »

De broer van de echtgenoot stopte met kauwen. Hij richtte zijn blik langzaam op zijn moeder. In zijn ogen was de oprechte verbazing te lezen van een volwassen man die geen eten had gekregen en gedwongen was over het gras te lopen.

Ze dwaalden de hele dag als schimmen over het terrein. Stanislav probeerde naar de dorpswinkel te gaan, maar die was gesloten vanwege inventarisatie.

Laat in de avond, terwijl ik met een luid gekraak de taaie pompoen op een grove rasp begon te raspen, kwam mijn schoonmoeder haastig de keuken binnen. Ze had zich al omgekleed in een pak en hield nerveus haar lege tas vast.

« Dashenka, zeg tegen Max… we gaan ervandoor, » zei ze, terwijl ze haar ogen afschermde en haastig haar kraag rechtzette. « We waren het helemaal vergeten, tante Valya geeft morgen een feestje. We moeten nog een cadeautje vinden. »

‘Hoe vertrekken jullie?’ Ik zette de rasp neer en trok een zo boos mogelijk gezicht. ‘Zinaida Markovna, we zijn nog niet klaar met de detox! Morgenochtend maken we een salade van verse paardenbloemen! Ik heb de meest malse blaadjes in het veld gevonden.’

Bij het woord « paardenbloemen » klonk er een harde klap op de gang – Stanislav struikelde over zijn eigen laarzen en rende halsoverkop de deur uit.

« Volgende keer, Dash! Absoluut de volgende keer! » riep hij vanaf de veranda, terwijl hij met zijn autosleutels rammelde.

Maxim en ik stonden bij de poort en keken toe hoe de kersenrode buitenlandse auto over de onverharde weg gleed en een dikke stofwolk achterliet.

Zodra de auto de hoek om was verdwenen, trok mijn man me naar zich toe en barstte in luid, aanstekelijk lachen uit.

« Heb je zijn gezicht gezien? » perste Maxim er lachend uit. « De paardenbloemen waren de druppel die de emmer deed overlopen! »

Ik glimlachte tevreden, maakte mijn schort los en ging de keuken in. Vanuit een verborgen plekje achter de augurkenpotten in de achterste voorraadkast haalde ik een stuk geurige gedroogde worst, een plak heerlijke kaas en een vers stokbrood tevoorschijn.

Bijna drie maanden zijn voorbij. Onze datsja is weer diezelfde vredige plek geworden, gevuld met de geur van bloemen en zelfgemaakte maaltijden. Zinaida Markovna belt haar man nu één keer per week, maar vindt altijd wel een excuus om zijn bezoek af te zeggen. Tijdens elk gesprek vertel ik haar vrolijk hoe we zijn overgestapt op een dieet van smeltwater en gekiemd lijnzaad.

Men zegt dat Stanislav na dat weekend leerde om zijn eigen pelmeni te maken. En ik leerde een belangrijke les: soms heb je, om je gemoedsrust te bewaren, alleen maar wat kliswortel nodig.

Als je wilt doorgaan, klik dan op de knop “Volgende” hieronder ⤵