« Dasha, waarom lig je nog in bed? Het is al na acht uur! Stasik is uitgeput van de reis; hij zou wel een omelet van vijf eieren en wat knapperig spek kunnen gebruiken! »
Ik opende mijn zware oogleden. De slaapkamer rook niet naar de frisse ochtenddauw waarvoor we dit landhuis hadden gekocht, maar naar de scherpe bloemenparfum van Zinaida Markovna. Mijn schoonmoeder stond in de deuropening, met haar handen in haar zij, en keek me veelbetekenend aan.
‘Zinaida Markovna, we hebben gisteren tot twee uur ‘s nachts onkruid gewied in de bloembedden,’ antwoordde ik schor, terwijl ik voelde hoe mijn rugspieren pijn deden.
« Het is oké, we slapen later wel. Kom op, sta op, we hebben nog wat lege bakjes in de kofferbak, we moeten soep maken voor de week! »
De deur sloeg dicht. Ik begroef mijn gezicht in het kussen en voelde hoe mijn ingewanden zich samentrokken van intense wrok.
Zeven jaar. Zeven jaar lang ontzegden Maxim en ik onszelf alles. We gingen niet naar de kust, we versleetden oude jassen, we zaten opeengepakt in een klein studioappartement om te sparen voor dit houten huisje aan de rand van het bos. Maxim schuurde de planken zelf en ik werkte me een slag in de rondte met het planten van hortensia’s. Dit moest ons rustige toevluchtsoord worden.
Maar onze droom veranderde in een gratis vakantieoord voor de familie van mijn man.
Elke vrijdag precies om zes uur ‘s avonds stopte er een kersenrode buitenlandse auto voor onze poort. De 38-jarige Stanislav, de broer van Maxim, stapte achter het stuur vandaan, rekte zich uit en liep rechtstreeks naar de hangmat. Zinaida Markovna volgde hem met lege geruite tassen, die ik voor zondagavond met eten moest vullen.
« Dasha, wie marineert vlees nou zo? Het wordt droog! » bulderde de stem van mijn schoonmoeder in mijn oor terwijl ik op mijn vrije dag bij de gootsteen stond. « En breng Stasik wat mineraalwater, hij kan niet tegen de hitte. »
De boodschappen verdwenen als sneeuw voor de zon. Boerenkaas, eersteklas varkensvlees, verse groenten – tegen zaterdagavond waren de lege koelkastplanken een angstaanjagend gezicht. Maxim moest de auto starten en naar de dorpswinkel rijden, waar hij grote sommen geld achterliet. Zijn familieleden hadden zelfs geen brood meegebracht.
Die avond, terwijl ik voor de vierde keer die dag de afwas van Stanislav deed, begonnen mijn handen verraderlijk te trillen. Een bord gleed uit mijn handen en spatte met een klap uiteen op de tegels.
Maxim stond meteen naast me. Hij hurkte neer, raapte de scherven op en keek naar mijn bleke gezicht.
‘Dat is genoeg,’ zei hij zachtjes, terwijl hij de handdoek van me aannam. ‘Je bent helemaal uitgeput.’
« Max, ze slokken ons budget op, » fluisterde ik, terwijl ik mijn tranen probeerde in te houden. « Ik kan geen dienstmeid meer zijn. »
Mijn man was altijd een zachtaardige man geweest en vermeed ruzie met zijn dominante moeder. Maar toen hij zag hoe ik me voelde, knikte hij vastberaden.
« Eerlijk gezegd, er komt een enorm schandaal, en mama zal jarenlang niet bellen, » zei hij, terwijl hij zijn arm om mijn schouders sloeg. « We moeten ervoor zorgen dat ze zelf niet meer hierheen willen komen. »
Mijn collega Oksana opperde de oplossing. Ze was geïnteresseerd in oosterse praktijken en vertelde me tijdens de lunch over de Tibetaanse reinigingskuur. Geen vlees, snelle koolhydraten, zout of suiker. Alleen kruiden, rauwe groenten en ongezuurde soja.
Donderdag na het werk gingen Maxim en ik naar de markt. We liepen doelbewust door de vleesafdeling. Bossen bittere rucola, groene selderij, rauwe bieten, lijnzaad en sojavlees, dat qua textuur op een dichte spons leek, vlogen onze tassen in.
Vrijdagavond klonk een bekende hoorn. Zoals gewoonlijk opende Zinaida Markovna de poort.
« Dashenka, steek de grill aan! Stasik is zo uitgeput van al dat verkeer, hij zou nu wel wat shashlik lusten! »
Ik liep in een schoon schort de veranda op, met een oprechte en brede glimlach op mijn gezicht.
« Zinaida Markovna, Stas! We hebben fantastisch nieuws voor jullie. Max en ik hebben gemerkt hoe moe jullie zijn in de stad en hebben besloten om voor jullie gezondheid te zorgen. Een compleet detoxprogramma start binnenkort in onze datsja! »
Het gezicht van de schoonmoeder betrok. Ze snoof ongelovig de lucht op.
