Olga reed door straten die ze op haar duim kende toen haar telefoon trilde. Er was net een bericht van haar schoonmoeder binnengekomen.
« Oletchka, vergeet het zakgeld van deze maand niet. De uitgaven zijn gestegen. »
Olga voelde zich niet eens geërgerd. Na vijf jaar huwelijk was dit soort berichten bijna aan de orde van de dag. Ze maakte het geld over en ging verder met haar dag.
Haar man, Dmitri, gaf haar altijd dezelfde uitleg:
— Je weet heel goed dat moeder een klein pensioen heeft. Dit zijn tijdelijke problemen, niets ernstigs.
En Olga knikte. Natuurlijk, tijdelijke moeilijkheden. Moeilijkheden die al vijf jaar aan de gang waren.
Ze werkte als inkoopmanager voor een grote winkelketen. Ze verdiende een goed inkomen en het was voor haar altijd vanzelfsprekend geweest om haar mans familie te helpen. Ze had er geen gewoonte van gemaakt om elke roebel die ze aan familieleden gaf, nauwkeurig te tellen.
Vooral omdat haar schoonmoeder, Galina Ivanovna, altijd beleefd tegen haar was geweest. Ze beledigde haar niet, bemoeide zich niet met hun relatie en drong zich niet op. Ze stuurde slechts eens per maand een kort berichtje met een hulpvraag. En Olga antwoordde net zo kort:
« Het is overgedragen. »
Geen erkenning van schuld. Geen belofte van terugbetaling. Het ging tenslotte om familie.
Een onverwacht bezoek aan zijn schoonmoeder
Die dinsdag was Olga eerder klaar met werken dan verwacht. Toen herinnerde ze zich dat haar schoonmoeder nog een aantal documenten had die betrekking hadden op de datsja, documenten die aan de tuinvereniging moesten worden overhandigd.
Ze schreef aan Galina Ivanovna:
« Ik ga de kranten ophalen. »
Maar ze kreeg geen antwoord.
Olga dacht dat haar schoonmoeder het vast druk zou hebben en besloot toch te gaan.
Het appartement bevond zich in een oude wijk, op de vierde verdieping van een vijf verdiepingen tellend bakstenen gebouw. Olga liep de trap op, zocht in haar tas naar de reservesleutels die Galina Ivanovna haar lang geleden had toevertrouwd, en bleef toen voor de deur staan.
Het stond op een kier.
Het was vreemd. Zijn schoonmoeder deed altijd zorgvuldig de deur op slot, zelfs als ze maar vijf minuten naar de winkel ging.
Olga duwde de deur zachtjes open en ging naar binnen. Er kwamen stemmen uit de keuken: de diepe, vertrouwde stem van Galina Ivanovna, en een andere, hogere vrouwenstem. Waarschijnlijk Valentina Stepanovna, de buurvrouw, die even langs was gekomen voor een kopje thee.
Olga stond op het punt zich bekend te maken toen ze haar naam hoorde.
« Olga vraagt niet eens waar ik het geld aan uitgeef, » zei Galina Ivanovna tevreden. « Ze maakt het gewoon over. Heel handig. »
Olga stond als aan de grond genageld in de gang, haar tas stevig in haar hand geklemd.
‘Je bent ongelooflijk, Galina,’ antwoordde de buurvrouw lachend. ‘En ze protesteert nooit?’
« Waarom zou ze protesteren? Ze is zo zachtaardig, ze voelt zich altijd wel ergens schuldig over. Ik merkte het meteen. Ik hoef alleen maar te zeggen dat er geld tekort is, en ze maakt het over. Zonder ook maar vragen te stellen. Dat doet ze al vijf jaar. »
— En waaraan geef je al dat geld uit?
Galina Ivanovna lachte zachtjes.
— Voor alles. Voor mezelf, voor mijn kleindochter, voor reizen. Vorige maand ben ik naar een sanatorium geweest, natuurlijk op haar kosten. Ze denkt dat ik voor medicijnen betaal.
Weet Dmitri dat?
« Wat maakt het uit? Hij zal altijd aan de kant van zijn moeder staan. Ik zeg hem dat mijn pensioen niet genoeg is, en hij overtuigt haar. Ze had erover na moeten denken voordat ze zich bij onze familie voegde. Laat haar nu maar betalen voor het plezier om schoondochter te zijn. »
De twee vrouwen barstten in lachen uit.
Olga bleef roerloos in de gang staan. Haar gezicht verstijfde plotseling, als een masker. Ze voelde noch woede, noch direct verdriet. Alleen een koude, bijna fysieke helderheid die zich door haar hele lichaam verspreidde.
Ze draaide zich om en vertrok geruisloos, waarbij ze de deur zachtjes achter zich sloot.
Niet schreeuwen.
Geen schandaal.
Dit is slechts een begin.
De beslissing werd in stilte genomen.
Eenmaal in haar auto pakte Olga haar telefoon. Ze opende de bankapp, ging naar het gedeelte voor reguliere betalingen en verwijderde de automatische overschrijving naar de kaart van Galina Ivanovna.
Ze drukte op ‘bevestigen’ en legde de telefoon vervolgens op de passagiersstoel.
Het was voorbij.
Geen roebel.
Ze startte de auto en reed naar huis. Onderweg stopte ze verschillende keren voor rode stoplichten en observeerde de voorbijgangers, de etalages en de grijze lucht boven de stad. En ze voelde maar één ding: opluchting.
Het was alsof ze net een te zware tas van haar schouders had gehaald, een tas die ze zo lang had meegedragen dat ze vergeten was hoe het voelde om vrij te kunnen lopen.
Thuis kleedde ze zich om, zette de waterkoker aan en ging in de keuken achter haar computer zitten. Ze opende haar overzicht van uitgaven en berekende snel alles wat ze de afgelopen vijf jaar naar haar schoonmoeder had overgemaakt.
Het totaalbedrag was indrukwekkend: bijna driehonderdduizend roebel.
Olga glimlachte bitter.
Het sanatorium, dus. De reis. De persoonlijke uitgaven.
En ze dacht dat ze kon helpen met de kosten en medicijnen.
