‘Ik blijf het maar weer vastlijmen, maar het valt steeds weer uit elkaar. Het heeft blijkbaar moeite om hier te aarden’, glimlachte ze kil. ‘Net als de vrouwen die het hierheen brachten.’
En ze zette het porseleinen stuk rustig terug op zijn plaats.
Een boodschap die onmogelijk te negeren was.
Een zware stilte viel in de kamer. Ik draaide me om en keek naar Oleg. Hij staarde in zijn kopje.
Op dat moment werd alles me duidelijk.
Dit was niet zomaar een beeldje. Het was een trofee.
In de psychologie zou je dit symbolische agressie en een dubbele boodschap kunnen noemen. Tamara Ivanovna heeft geen enkel openlijk beledigend woord tegen me gezegd. Integendeel, ze was beleefd. Maar met dat verhaal, dat gebaar en dat opzichtige beschadigde beeldje heeft ze me alles duidelijk gemaakt:
« Je bent niet de eerste en je zult ook niet de laatste zijn. »
“Elke vrouw met mijn zoon is slechts een kortstondige affaire.”
« Ik ben degene die beslist wie blijft en wie vertrekt. »
“Ik zal rustig alles vernietigen wat je probeert op te bouwen, en dan zal ik je er schuldig uit laten zien.”
De gebroken hond aan de lijn werd een symbool voor elke vrouw die probeerde een band, loyaliteit en gezin met haar zoon op te bouwen. Maar – zoals ik me plotseling realiseerde – de lijn was helemaal niet in de handen van een porseleinen meisje. Het was Tamara Ivanovna die hem vasthield.
Het grootste waarschuwingssignaal was echter niet het beeldje.
Het meest angstaanjagende waren niet de woorden van haar moeder of het porseleinen ornament zelf. Het meest angstaanjagende was Olegs stilte.
Hij kon niet zeggen:
« Mam, het is genoeg geweest. Het is lang geleden en het is nu niet meer gepast. »
Hij zat roerloos, met zijn blik naar beneden gericht, terwijl één vrouw in zijn leven – zijn moeder – een andere vrouw – mij – psychisch kapotmaakte.
Plotseling zag ik mijn mogelijke toekomst in dit gezin. Ikzelf, die haar ‘geschenken’ naar dit huis bracht: tijd, genegenheid, zorg, misschien zelfs kinderen. En Tamara Ivanovna, die met een zachte glimlach stukjes van alles zou afbreken, het op haar eigen manier zou repareren en zou herhalen dat ‘het blijkbaar niet was aangeslagen’.
En mijn veertigjarige partner zal nog steeds zwijgend in zijn kopje thee staren.
Omdat hij nooit echt van mij was. Hij bleef haar ‘Olezhek’. Hij was volledig emotioneel verbonden met zijn moeder. En in zo’n situatie is er gewoon geen plaats voor een derde persoon. Er zijn alleen ‘wij’ – moeder en zoon – en ‘zij’: alle andere vrouwen, de tijdelijke heiligen, Alina’s en alle anderen.
Ontsnappen is de enige oplossing.
De rest van de avond bracht ik vrijwel automatisch door. Mijn glimlach werd net zo beleefd en levenloos als die van de gastvrouw.
Toen we de straat op stapten, voelde ik de koude lucht recht in mijn gezicht.
‘En hoezo?’ vroeg Oleg, terwijl hij mijn arm pakte. ‘Mama is heel blij met je. Ze zei dat je erg ‘inzichtrijk’ bent.’
Ik stak voorzichtig mijn hand uit.
— Oleg, ik moet dringend een werktelefoontje aannemen. Kun je een taxi voor me bestellen?
« Welke taxi? Ik breng je er zelf wel heen. »
— Nee. Ik ga alleen.
Hij keek zowel beledigd als volkomen verdwaald.
Ik ben diezelfde avond nog vertrokken.
De week daarop belde en schreef hij voortdurend, waarbij hij steeds maar weer zei dat hij « overdreven dramatisch » was, dat « het maar een oud beeldje was » en dat « mama nu een oude dame is ».
Ik heb hem niets uitgelegd. Want dan had ik niet alleen het beeldje, maar zijn hele leven moeten uitleggen. En dat was van meet af aan gedoemd te mislukken.
Veel mensen zullen waarschijnlijk zeggen dat ik ben weggelopen, dat ik onvolwassen heb gehandeld, dat ik « de juiste aanpak had moeten kiezen », « slimmer had moeten zijn » of « niet had moeten opletten ».
Maar als psycholoog weet ik dit: als iemand je op de allereerste avond symbolisch je afgebroken hoofd aan zijn voeten laat zien, is het niet de moeite waard om te wachten tot hij het er weer aan probeert te lijmen. Je moet weglopen.
Wat denk je? Was het gewoon een vreemde gril van een oude vrouw, gewoon een doodgewoon oud beeldje? Of ben jij ook wel eens met zulke subtiele, symbolische druk en psychologische manipulatie geconfronteerd?
Een avondje kennismaken met Olegs moeder moest een « belangrijke stap » zijn. Althans, zo presenteerde hij het:
« Het wordt hoog tijd dat je mijn moeder ontmoet. Ze kijkt erg uit naar deze ontmoeting. »