‘Even kijken,’ zei ze voorzichtig, terwijl ze met haar wijsvinger over het gladde glas streek. ‘Op de eerste overschrijving naar Svetlana: dertigduizend roebel. Op de vijfde vijftienduizend, met de vermelding ‘voor bijles’. Op de tiende nog eens tienduizend voor nieuwe sportschoenen voor de training van de oudste. En vandaag, op je betaaldag, de laatste overschrijving: vijfenzeventigduizend. Oleg, je hebt nu precies drieduizendvierhonderd roebel op je rekening staan. Er zijn nog drie volle weken te gaan deze maand. Hoe ga je die tijd overbruggen?’
« Ik heb in duidelijke taal uitgelegd dat we een gezin zijn en dat we elkaar in moeilijke tijden moeten steunen, » zei de echtgenoot, terwijl hij koppig fronste en duidelijk niet blij was met de manier waarop zijn hoogdravende ideeën met zo’n koude, wiskundige precisie werden ontleed. « Je verdient een fatsoenlijk inkomen, je hebt geld op je rekening. We leven niet op straat. En Sveta voedt in haar eentje twee kinderen op. Ik heb dat gezin verlaten, ik heb ze getraumatiseerd door weg te gaan. Ik moet ze gewoon compenseren voor de afwezigheid van een vader in huis. Dat is mijn plicht als een normale, fatsoenlijke man. Je zou trots moeten zijn dat je samenwoont met een fatsoenlijke man die zijn gezin niet in de steek laat in tijden van nood. »
Marina keek hem aan alsof ze een volstrekte vreemdeling zag, een vreemde voor het eerst. Al zijn zogenaamde fatsoen was uitsluitend gebaseerd op haar eindeloze geduld en de dikte van haar portemonnee. Hij kocht regelmatig aflaten om zijn schuldgevoel te verzachten ten koste van anderen, zich slim verschuilend achter hoge morele principes.
‘Jouw fatsoen wordt betaald met mijn bankpas, Oleg,’ antwoordde ze scherp, terwijl ze verfrommelde bonnetjes uit haar jaszak haalde en ze op zijn telefoon gooide. ‘Kijk eens. Dit zijn bonnetjes van boodschappen van vorige week. Dit is een bonnetje voor babyvoeding, luiers en wintervitamines voor Tema. De afgelopen zes maanden heb je geen cent in dit huis geïnvesteerd die we samen hadden kunnen gebruiken. Ik koop het vlees dat je nu met plezier naar binnen werkt. Ik koop douchegel voor je. Ik onderhoud je volledig terwijl jij de genereuze, meegaande sponsor van je ex-vrouw speelt.’
« Je bent veel te gefixeerd op materiële zaken! » riep Oleg verontwaardigd, zijn gezicht werd al snel rood van woede. Hij boog zich scherp voorover en liet zijn ellebogen op het aanrecht rusten. « Je kunt niet alles afmeten in stukken vlees en douchegel! Je bent gewoon niet in staat tot empathie! Vind je het jammer dat mijn kinderen de kans krijgen om goed te eten, zich te ontwikkelen en zich fatsoenlijk te kleden? Wat ben je toch materialistisch! »
Marina kon haar woede niet langer bedwingen. Ze draaide zich om, liep drie stappen naar de grote koelkast met dubbele deur en rukte de deur open. Binnen heerste een deprimerende leegte: een zielige, uitgedroogde citroenhelft lag treurig op de bovenste plank, een half opgegeten pakje van de goedkoopste boter lag ernaast, en in het onderste compartiment lagen een paar verwelkte wortels en een pak goedkope kefir te slingeren. Er was geen vlees, geen kaas, geen vers fruit voor hun driejarige zoontje.
« Jouw kinderalimentatie is 70% van je inkomen?! Maak je een grapje? Jij geeft ze vrijwillig bijna alles, en ik moet jou en ons kind onderhouden van mijn salaris?! Ik heb er niet voor getekend om een volwassen man te onderhouden die zich nobel voordoet ten koste van mij! Genoeg is genoeg! Ik ga zelf kinderalimentatie aanvragen en scheiden! » schreeuwde de vrouw, terwijl ze naar de lege koelkast keek.
De woorden kwamen er scherp en snijdend uit, als een klap van een zware zweep door de muffe lucht in de keuken. Oleg deinsde achteruit van tafel alsof hij een fysieke klap had gekregen. Zijn ogen werden groot en de zelfverzekerde grijns verdween onmiddellijk, vervangen door een uitdrukking van oprechte, diepe schok.
‘Ben je helemaal gek geworden?’ siste hij, zwaar en hijgend. Zijn stem kreeg de metaalachtige, agressieve toon van een in het nauw gedreven man. ‘Wil je ons gezin kapotmaken omdat ik winterkleding voor mijn oudste zoon heb gekocht en het geld aan banden heb uitgegeven? Besef je wel hoe absurd dat klinkt? Je maakt van mij een soort crimineel, terwijl ik precies doe wat elke normale vader zou moeten doen! Je bent gewoon waanzinnig jaloers op mijn verleden!’
‘Ik ben een realist, Oleg. En ik ben een uitstekende rekenaar,’ antwoordde Marina ijzig, terwijl ze opzettelijk de lege koelkastdeur open liet staan, zodat dit heldere symbool van zijn vaderlijke nobelheid de keuken met zijn zwakke licht kon blijven verlichten. ‘De eerste zorg van elke normale vader is dat zijn jongste kind geen afgetrapte schoenen draagt en dat zijn vrouw geen zware tassen met goedkoop eten hoeft te sjouwen. Jij bent geen held. Je bent gewoon een kinderachtige opportunist. Je koopt Svetlana om met mijn geld, omdat het je ontzettend goed uitkomt om daar goed te zijn en hier alles te hebben wat je nodig hebt. Je bent gewoon een parasiet.’
« Ik tolereer zulke beledigingen niet, vooral niet van een vrouw die absoluut geen begrip heeft van plicht of mannelijke eer! » blafte Oleg, terwijl hij paars aanliep van verontwaardiging en zijn vuisten zo hard balde dat zijn knokkels wit werden.
Hij haalde diep adem, duidelijk op het punt om weer een bombastische tirade af te steken over zijn ongelooflijke zelfopoffering, maar op dat moment trilde de smartphone op tafel hevig en aanhoudend. Op het heldere scherm verscheen een foto van zijn ex-vrouw en een pop-upmelding van een inkomend spraakbericht.
Oleg stopte abrupt. Al zijn gespeelde agressie jegens Marina verdween in een fractie van een seconde als een lekke ballon. Hij greep met bezwete vingers naar zijn telefoon en, per ongeluk de sensor indrukkend, speelde hij het bericht op vol volume af.
« Olezhek, hallo, er is iets onverwachts tussengekomen, » klonk een vrolijke, volkomen ontspannen en ietwat gezaghebbende vrouwenstem, zonder enige verlegenheid of ongemakkelijkheid, door de keuken. « De oudercommissie heeft besloten om de klas dit weekend mee te nemen naar een recreatiecentrum op het platteland. Er is paintball, een barbecue en een klimparcours. We moeten het dringend inleveren, uiterlijk morgenochtend, anders vervalt de reservering. Tweeëntwintigduizend euro voor ons beiden. Maak het nu over, anders zullen ze erg boos zijn als iedereen gaat en zij thuis achterblijven. Ik wacht. »
Marina sloeg haar armen over elkaar, leunde met haar schouder tegen de open koelkastdeur en staarde haar man strak aan. Ze was getuige van een verbijsterende, weerzinwekkende metamorfose. De man die een moment geleden nog woedend zijn recht had verdedigd om zichzelf het onbetwiste hoofd van het gezin te noemen, was voor haar ogen veranderd in een pietluttige, kruiperige ondergeschikte. Oleg boog zich voorover voor het oplichtende scherm, zijn gezicht gespannen en schuldig. Hij bracht het apparaat snel naar zijn lippen, drukte de opnameknop in en hield deze ingedrukt.
‘Svetochka, hallo, ja, ik begrijp alles,’ stamelde hij met een zachte, onderdanige stem, waarmee hij de overduidelijke paniek van een schuldige schooljongen verraadde. ‘Luister, mijn kaart is nu helemaal leeg, ik heb net je hele salaris overgemaakt naar de huur en de bijles. Maar maak je geen zorgen! Ik verzin wel iets. Ik vraag nu meteen een microkrediet aan via de app of leen wat geld van mijn collega’s tot volgende maand. Je hebt het geld morgenochtend, de kinderen gaan zeker op vakantie. Geef ze de groetjes van mij.’
Hij liet de knop los en legde de telefoon met een zucht van verlichting van de tafelrand. Oleg keek op en zag Marina’s ijzige, onderzoekende blik. Haar verwijde pupillen waren gevuld met zo’n geconcentreerde minachting dat hij onwillekeurig zijn schouders optrok.