De thee van de markies rook naar honing, kruidnagel… en dood.
Nog voordat ik de zilveren kop aanraakte, wist ik wat erin zat. Eén ademteug was genoeg om de lessen van mijn vader terug te halen. Hij had mij als kind geleerd dat gif nooit alleen via de mond binnendringt. Eerst vindt het zijn weg door de hebzucht van iemand anders.
De damp verraadde monnikskap.
Een langzaam werkend gif.
Bijna onmogelijk te ontdekken.
De zilveren kop stond klaar op een gouden dienblad, bestemd voor de slaapkamer van markies Alonso de Monteclaro in kasteel San Jerónimo.
Iedereen geloofde dat hij langzaam stierf aan een geheimzinnige ziekte.
De artsen spraken over zwakke longen.
Over erfelijke kwaaltjes.
Over Gods wil.
Ik wist beter.
Aan de overkant van de gang paste markiezin Beatriz een zwarte sluier voor de spiegel. In het openbaar huilde ze. Alleen glimlachte ze alsof ze alvast de kroon van een weduwe uitprobeerde.
Ik kneep mijn vingers om het dienblad.
Ik was niet zomaar een dienstmeid.
Mijn vader was ooit de beste apotheker van de vallei geweest. Tot Beatriz hem van hekserij beschuldigde nadat hij haar eerste geheime aankopen van gif had ontdekt.
Ze lieten hem ophangen op het dorpsplein.
Ik was zestien.
Sindsdien leefde ik verscholen achter een eenvoudig wit schort.
Maar die avond lag mijn kans op gerechtigheid voor mij.
Ik schreeuwde niet.
Ik waarschuwde geen bewakers.
Niemand zou ooit een dienstmeid geloven boven een markiezin.
Uit de verborgen zak van mijn rok haalde ik een klein blauw flesje.
Drie druppels.
Niet meer.
Niet minder.
Het mengsel kon de werking van de monnikskap vertragen.
De thee siste heel even.
Daarna leek hij weer volkomen onschuldig.
Ik liep de slaapkamer binnen.
Markies Alonso lag bleek tussen rode kussens.
Zijn ademhaling ging zwaar.
‘Mijn heer,’ fluisterde ik.
Hij opende moeizaam zijn ogen.
‘Alweer thee… nee…’
‘Drink.’
Mijn stem klonk steviger dan die van een dienstmeid hoorde te klinken.
Hij had geen kracht meer om zich te verzetten.
Ik hielp hem drinken.
Zijn lichaam schokte.
Hij hoestte hevig.
Toen trok de schaduw van de dood langzaam uit zijn gezicht weg.
Er verscheen weer wat kleur op zijn wangen.
Hij keek mij scherp aan.
‘Wat heb je mij gegeven?’
‘Leven.’
Hij bleef mij zwijgend aankijken.
‘Waarom stierf ik?’
‘Omdat uw vrouw u al weken vergiftigt.’
Zijn handen balden zich samen.
