Ik keek op mijn horloge toen Viktor eindelijk de bakkerij binnenliep.
We hadden om zes uur afgesproken.
Hij kwam pas om vierentwintig minuten over zes binnen.
Geen haast.
Geen verontschuldiging.
Alleen een kort:
‘Hoi.’
Ik ben Irina.
Zesenveertig jaar.
Tot voor kort dacht ik dat mannen boven de vijftig meestal rustiger, wijzer en realistischer werden.
Na die avond wist ik dat sommigen gewoon meer tijd krijgen om zichzelf te bewonderen.
Viktor was tweeënvijftig.
We hadden elkaar tien dagen eerder leren kennen via een datingsite.
Op zijn foto’s stond hij naast een auto.
Bij een barbecue.
En naast een grote SUV die, zo bleek later, helemaal niet van hem was maar van zijn buurman.
De klassieke verzameling foto’s van een man die succesvoller wilde lijken dan zijn werkelijkheid toeliet.
Tijdens onze gesprekken viel me al iets op.
Hij praatte voortdurend over zichzelf.
Niet gewoon veel.
Bijna uitsluitend.
Als er een wereldkampioenschap bestond voor zelfverheerlijking, had Viktor niet alleen goud gewonnen, maar zichzelf ook de medaille omgehangen.
In eerste instantie haalde ik mijn schouders op.
Iedereen praat graag over zichzelf.
Zolang het binnen de perken blijft.
Ik had alleen nog geen idee waar zijn grenzen lagen.
De bakkerij waar we hadden afgesproken was klein en gezellig.
Goede koffie.
Prima gebak.
Een plek waar mensen kwamen om te praten, niet om indruk te maken met een dure rekening.
Omdat Viktor zo laat was, had ik mijn koffie en een stuk taart al besteld.
Hij liep rechtstreeks naar de toonbank.
‘Voor mij alleen een koffie.’
Dat zei hij zo snel en vanzelfsprekend dat ik me afvroeg of hij dit thuis had geoefend.
Toen kreeg ik voor het eerst het gevoel dat zijn vertraging misschien helemaal niet toevallig was geweest.
Als hij op tijd was gekomen, hadden we misschien samen besteld.
Nu betaalde iedereen voor zichzelf.
Handig.