Mijn buurvrouw laadde haar elektrische auto elke avond zonder mijn toestemming op bij mijn huis. Ik heb de politie niet gebeld, maar ik heb wel iets beters gedaan om haar een lesje te leren.
« Mijn elektriciteitsrekening is vorige maand verdubbeld, Monica. Verdubbeld. Door DIT. »
“Ik ben er bijna.”
Ze lachte geïrriteerd.
‘Goed. Ik geef je tien dollar als het zo belangrijk is. Wees niet zo hebzuchtig, Eleanor. Het is maar een beetje elektriciteit.’
Hebberig.
Dat woord is me altijd bijgebleven.
Ik had veertig jaar lang ovenschotels gebracht naar rouwende families, planten water gegeven voor buren die op vakantie waren, en mensen geholpen zonder bij te houden wat ik had gedaan.
‘Haal de kabel eruit,’ zei ik.
“Ik ben er bijna. Nog tien minuten.”
“Nu, Monica.”
Ze zuchtte alsof ik een onredelijk kind was.
Vervolgens koppelde ze de kabel langzaam los en begon ze hem op te rollen.
‘Weet je,’ zei ze, ‘daarom heb ik het niet gevraagd. Ik wist dat je er een heel probleem van zou maken.’
Ik heb niet geantwoord.
Ik glimlachte zo kort mogelijk naar haar, draaide me om en ging weer naar binnen.
Nadat ik de deur had gesloten, stond ik in de donkere gang en luisterde ik naar mijn eigen ademhaling.
Toen ging ik naar de keukentafel.
De elektriciteitsrekening lag nog steeds onder de fruitschaal.
Tweehonderdzevenentwintig dollar.
Jarenlang liet ik dingen op hun beloop omdat ik moe was.
Omdat ik alleen woonde.
Omdat het makkelijker was om « de aardige » te zijn dan de confrontatie aan te gaan.
Maar die nacht veranderde er iets.
Ik pakte mijn telefoon en stuurde Diane een berichtje.
***Mysterie opgelost. Ik weet waarom mijn elektriciteitsrekening verdubbeld is. En ik heb een plan.***
Minder dan tien seconden later ging mijn telefoon over.
Diane.
Ik glimlachte toen haar naam op het scherm verscheen, maar antwoordde niet.
In plaats daarvan stuurde ik een sms:
***Ik vertel het je morgen. Ik hou van je ❤️***
Toen ik weer in bed kroop, moest ik bijna glimlachen.
Ik wist niet hoe Monica zou reageren.
Maar ik kende haar goed genoeg om te weten dat ze niet zomaar zou stoppen omdat ik het haar één keer had gevraagd.
De volgende ochtend werd ik wakker met een helderheid die ik al jaren niet meer had gevoeld.
Ik heb koffie gezet.
Vervolgens liep ik midden op de dag over het gazon rechtstreeks naar Monica’s bloembed.
Daar zat mijn tuinkabouter.
Hij droeg nog steeds de blauwe verf die ze op hem had gesmeerd.
De afgebroken neus bleef zichtbaar en onder het blauw kon ik nog sporen van de oorspronkelijke rode hoed onderscheiden.
Ik pakte hem op en droeg hem naar huis.
Niemand hield me tegen.
Monica’s Tesla was verdwenen.
Waarschijnlijk waren ze boodschappen aan het doen op elektriciteit waar ik voor betaald had.
Ik heb de kabouter naast het stopcontact in mijn garage gezet.
Vervolgens regelde ik alles zodat ik wist of Monica weer naar mijn woning zou terugkeren.
De kabouter zag er volkomen onschuldig uit terwijl hij daar zat.
Dat was precies wat ik wilde.
Rond lunchtijd belde Diane.
‘Mam, je klinkt wel erg vrolijk. Wat ben je aan het doen?’
“Ik ben gewoon even de tuin aan het opruimen, schat.”
“Je bent iets aan het bekokkelen. Ik kan het horen.”
« Alleen als Monica me een reden geeft. »
« Mama… »
Ik lachte.
Even heel even, terwijl ik mijn tomaten water gaf, vroeg ik me af of ik belachelijk was geworden.
Ik was vierenzestig jaar oud en bracht mijn middag door met de voorbereidingen om mijn buurman op heterdaad te betrappen terwijl hij op mijn erf inbrak.
Was ik kinderachtig?
Of had ik eindelijk besloten dat ik het zat was om onzichtbaar te zijn?
Ik koos het tweede antwoord.
Mijn man plaagde me daar wel eens mee.
Ik kon zijn verkeerde restaurantbestelling zonder aarzeling terugsturen.
Ik zou in discussie gaan met een monteur die Diane te veel in rekening heeft gebracht.
Ik zou iedereen verdedigen die mij nodig had.
Iedereen behalve ikzelf.
Ergens onderweg was « de vrede bewaren » veranderd in een toestemming voor anderen om te bepalen wat ik wel en niet moest tolereren.
Ik keek richting de garage.
‘Niet vanavond,’ fluisterde ik.
Na zonsondergang deed ik het veranda-licht uit, schonk mezelf een glas ijsthee in en wachtte binnen, vanwaar ik de oprit goed kon zien.
Het enige wat Monica hoefde te doen, was van mijn terrein afblijven.
Uiteindelijk reed de Tesla haar oprit op.
Een paar minuten later verscheen Monica met haar oplaadkabel.
Yogabroek.
Slippers.
Volledig ontspannen.
Ze liep naar mijn garage alsof het stopcontact van haar was.
Toen zag ze de kabouter.
Ze stopte.
Wat is dit in vredesnaam?
Ze staarde ernaar.
Mijn kabouter.
Haar afschuwelijke blauwe verfbeurt.
Ze zat pal naast het stopcontact dat ze wilde gebruiken.
‘Lelijk dingetje,’ mompelde ze. ‘Wegwezen.’
Ze schoof het met haar pantoffel opzij.
Dat was het moment waarop ik begon met opnemen.
Ik ging naar buiten voordat ze iets kon aansluiten.
Monica schrok toen ze me zag.
“Eleanor!”
« Weer terug? »
Ze keek naar de kabel in haar hand.
Toen keek ik naar mijn telefoon.
« Wat ben je aan het doen? »
“Ik neem je op.”
Haar gezicht vertrok.
« Zet dat uit. »
« Nee. »
“Ik deed niets.”
“Je staat na middernacht op mijn terrein met je oplaadkabel naast mijn stopcontact.”
“Ik had hem nog niet eens aangesloten.”
“Omdat ik naar buiten ben gekomen.”
In de omliggende huizen begonnen lichtflitsen te verschijnen.
Monica verhief haar stem.
“JE VALT ME LASTIG!”
Aan de overkant van de straat opende zich een verandadeur.
En toen nog een.
Frank verscheen buiten in een geruite pyjamabroek.
Ik hield mijn telefoon stil.
“Monica, je sluipt mijn terrein op terwijl ik je uitdrukkelijk heb gezegd dat je mijn elektriciteit niet mag gebruiken. Ik weet niet zeker of ik hier het probleem ben.”
Iemand in de buurt lachte.
Monica keek om zich heen en besefte dat er mensen aan het kijken waren.
Vervolgens wees ze naar de kabouter.
« EN JIJ HEBT MIJN KABOUTER GESTOLEN! »
Even heel even kon ik bijna niet geloven dat ze het gezegd had.
‘Jouw tuinkabouter? Die je zes maanden geleden uit mijn tuin hebt meegenomen?’
Haar mond viel dicht.
Frank lachte.
Monica draaide zich om naar iedereen toe.
“Zet die telefoons uit.”
Niemand deed dat.
Ze keek me boos aan.
