– We hebben je van tevoren gewaarschuwd.
– Ik dacht dat je een grapje maakte.
– NEE.
Op mijn leeftijd heb ik behoefte aan rust en stilte.
– Op jouw leeftijd kun je thuis uitrusten.
– Wil je me weggooien?
– Ik wil gewoon van tevoren weten wie er bij ons op bezoek komt en wanneer.
Op zulke momenten schakelde Maksym over naar zijn vredestichtersmodus:
‘Wat nu?’ zuchtte hij. ‘Moeder wordt ook ouder.’
‘Bejaard?’ vroeg Anna. ‘Gisteren heeft ze een half uur lang de kinderen uitgescholden omdat ze natte voetafdrukken op de veranda hadden gemaakt, en twee uur lang aan de telefoon gezeten om te bespreken hoe slecht ik vlees marineer.’
‘Ik heb je niet uitgescholden,’ zei Iryna Sergejevna verontwaardigd.
– Natuurlijk. Jij hebt de wereld grootgebracht.
Op een dag kwam ze onaangekondigd aan op dinsdag en bleef tot zondag.
‘Wat als we niet thuis waren?’ vroeg Anna.
– Ik zou wel iets vinden om te doen.
– Op mijn perceel?
– Wederom: “van mij, van mij, van mij.” In een gezin wordt alles gedeeld.
– Prima. Laat Maksym dan je appartement schoonmaken – onder dezelfde voorwaarden.
Haar schoonmoeder keek haar aan alsof Anna in het openbaar haar kroon had afgerukt.
De zaadjes waren de druppel die de emmer deed overlopen. Maar eerlijk gezegd was de spanning al lange tijd aan het oplopen.
Mijn vriendin Katia woonde in Kamtsjatka en was een echte liefhebber van exotische planten. Ze stuurde me een ongelooflijk cadeau: bijna zwarte tomaten, gestreepte paprika’s, dwergmaïs, paarse basilicum en bloemen waarvan ik de namen zelfs onder bedreiging met een pistool niet kon uitspreken.
« Je zult er absoluut dolblij mee zijn, » lachte ze aan de telefoon. « Maar raak het niet kwijt! »
– Ik zet ze op de bank.
– Beter onder het matras!
Ik heb de tassen veilig opgeborgen in de verste hoek van het keukenkastje – een plek waar de kinderen er absoluut niet bij konden. Ik heb mijn man zelfs streng opgedragen: « Raak ze niet aan. Onder geen enkele omstandigheid. »
‘Dat ben ik, kapitein!’ riep hij gekscherend ter ere van zijn militaire groet.
Een week later kwam ik aan bij het perceel met een zorgvuldig uitgewerkt plantplan. Ik opende de kast – en die was leeg.
In eerste instantie was ik verward. Toen controleerde ik methodisch de aangrenzende planken, alle lades, de ontbijtgranendoos en zelfs de oven. Niets.
‘Maxim!’ riep ik naar mijn man.
– Wat is er gebeurd?
– Heb je aan mijn zaadjes gezeten?
– NEE.
– Zeker?
– Anna, ik heb niet de gewoonte om ‘s avonds zaadjes te eten, als je dat bedoelt.
– Kinderen!
‘Mam, we hebben er geen genomen,’ zei Liza meteen.
‘Ik kan niet eens bij dat schap,’ voegde Artyom er verontwaardigd aan toe.
Ik zette de keuken, de veranda en de voorraadkast volledig op zijn kop. Mijn handen trilden al hevig.
En toen kwam Iryna Sergejevna de kamer binnen – opgewekt, fris, in een nieuw trainingspak, alsof ze niet andermans eigendom had vernield, maar een nobele daad had verricht.
– Waar bent u naar op zoek?
– Zaadjes. Zulke kleine zakjes. Heb je die toevallig gezien?
Ze fronste even haar wenkbrauwen en wuifde toen nonchalant met haar hand:
– Oh, die papieren? Die heb ik weggegooid.
Ik hield mijn adem in – de lucht om me heen leek even te bevriezen.
– Wat heb je gedaan?
– Ik heb het weggegooid. Ik dacht dat het gewoon wat oud afval was dat rondslingerde.
De zakken waren duidelijk gemerkt met: “Zaden.”
– Ik heb het niet gelezen.
– Waarom?
« Waarom? Het was toch overduidelijk onzin. Wat als de kinderen er wel in geïnteresseerd waren? »
– Ze bevonden zich in de bovenste, achterste kast.
Gelukkig realiseerde ik het me op tijd.
– Het was een cadeau.
– Nou, bestel er nog wat bij.
– Zulke zaden vind je niet in de plaatselijke winkel!
– Jeetje, wat een drama. Al die ophef vanwege wat papierwerk.
Ik keek haar aan en kon niet geloven dat iemand zo zeker kon zijn van haar gelijk.
– Besef je wel dat je in iemands anders kluisje bent gaan kijken en iemands anders spullen hebt weggegooid?
– Ik ben geen vreemde in het huis van mijn zoon.
– Dit is niet het huis van mijn zoon. Dit is ons eigendom.
– En dus. Familie.
– Nee, Irina Sergejevna. Een gezin bestaat wanneer persoonlijke grenzen worden gerespecteerd.
– O, die gesprekken weer.
– Nee. Het gesprek is al lang geleden begonnen. En nu komt het ten einde.
‘Pak je spullen in,’ zei ik zo kalm dat ik er zelf van schrok. ‘Vandaag nog.’
Iryna Sergejevna hief haar kin op:
– Gooi je me eruit?
– Nee.
– Afkomstig van het graf van uw zoon?
« Van mijn stuk grond. Van het stuk grond waar ik geld, tijd en zenuwen in heb geïnvesteerd. Van het stuk grond waar je maandenlang woont zonder uitgenodigd te worden, waar je overal je spullen laat slingeren, bevelen uitdeelt en weggooit wat je niet bevalt. »
‘Maxim!’ riep mijn schoonmoeder luid. ‘Hoor je wel wat je vrouw aan het doen is?’
Maksym rende terug van de volkstuin en veegde onderweg zijn handen af aan zijn spijkerbroek.
